口述/曾沛堯、謝國慶、高國能、黃偉哲、張文德、江正龍、胡文雄
採訪整理/吳雲天 攝影/劉宜俊 插畫/沈恩民
崇山峻稜 時空交錯
太魯閣國家公園西側為中央山脈北段，從南湖大山綿延至奇萊群峰是一連串海拔三千公尺以上的高山，名列百岳的山峰多達二十七座，從如此高聳的山地向東延伸僅四十公里的距離，園區東側已是碧海藍天的太平洋海邊，短短距離就由高山來到海洋，巨大的海拔落差與獨特的大理石地質造就了鬼斧神工的自然瑰寶──太魯閣峽谷。發源自合歡山與奇萊山、掘鑿出峽谷地形的立霧溪，其流域範圍遍布整個太魯閣國家公園三分之二的面積，三百多年前太魯閣族人的先民越過中央山脈，沿著立霧溪兩岸進入這塊廣大的無人之地安居立命。直到1914年台灣總督佐久間左馬太策劃發動太魯閣戰役，歷經數個月的激烈戰事，日本人佔領太魯閣這片廣大山林，建立警備道路與大量的警察官吏駐在所進行撫蕃，逐一使原本住在群山之中的太魯閣族人集團，移居至易於治理的平地。
時間的巨輪不斷向前，如今太魯閣國家公園區內僅存大禮、大同兩個傳統部落還有太魯閣族人居住，這片山林也已經成為舉世聞名登山健行與觀光旅遊的熱門景點。1986年太魯閣國家公園成立，在這片廣大的山林之中，太魯閣國家公園共設有四個管理站，分別為蘇花站、布洛灣站、天祥站與合歡山站，共派駐十三位熟悉山林的保育巡查員，在山友與遊客人數一年比一年增長的趨勢之下，第一線的保育巡查扛下守護山林及保護民眾的任務，堅守著永續經營及保護這塊土地上珍貴的自然生態與人文地景，不論是當年串連部落的古道小徑，又或淘金的河階地上，你都有機會遇到這群對太魯閣充滿熱情的保育巡查員。
(海拔高度最高的合歡山管理站，提供服務的山區範圍非常遼闊。)
(合歡山北峰美麗珍貴的玉山圓柏。)
脊梁山脈 聖山守護
合歡山站今晚負責值班的巡查員偉哲，家住紅香部落，合歡群峰就是他從小到大的運動場。合歡山站的轄區含跨南湖中央尖、合歡群峰、奇萊群峰、奇萊東稜、畢祿羊頭以及屏風山，轄區之大實在驚人，由他和其他三位同仁共同巡守。靦腆和善的他，小聲地告訴我在服務站一樓的浴室排水管，就可以有機會找到山椒魚，吃完晚餐聊著山裡的故事實在愉快，突然值班室的電話鈴響，是位於關原的警察隊打來的，有民眾報案，一支從華岡上山的隊伍有隊員於梅松山滑落受困，要立即組隊上山搜救。牆上的時鐘已經晚上八點，屋外溫度才攝氏三度，不一會兒偉哲已揹著背包、穿著雨鞋雨衣、戴著頭燈著裝完成，出門前合歡山站張主任仔細檢查偉哲全身的裝備，叮嚀回報狀況、注意安全。我打開手機上的魯地圖查梅松山的位置，不論從力行產業道路還是華岡前往都路程遙遠，在這夜黑風高接近零度的冬夜，絕對是一趟不輕鬆的搜救任務。
隔天早上七點煮早餐時，偉哲回來了，問他情況如何，他說搜救隊半夜從華岡合歡西溪開始上切稜線搜索，整晚都在砍草找路前進，雖然最後離通報地點不算遠，因為路況太差行進不易，指揮官決定要他們撤回，今日要再組一支人數更多的搜救隊，改從合歡山主峰這條稜線切過去。主任催促著偉哲快去洗澡補眠，接著請另一位巡查員沛堯，開車載另兩位巡查員國慶與國能前往合歡主峰，與中搜及南投消防隊的大批人馬會合。天色逐漸昏暗，終於收到國慶回報搜救隊接觸報案的山友了，但傷患傷勢嚴重、路況又差，今晚撤不出來，要迫降一晚等明早的直升機吊掛傷患。隔日一早，整個合歡山區都能聽到直升機的聲音，趕在雲霧遮蔽前直升機順利的將傷患接走，冷得整晚睡不好的大夥兒們終於可以收隊，只是走下山的路還很遙遠！
(巡查員趕赴合歡山主峰，準備前往梅松山搜救。)
(由南投消防隊、中搜與合歡山管理站巡查員混和編組的搜救隊。)
跟著巡查員沛堯下到合歡山站後方的合歡溪上游整理水源，清澈冰冷的溪水來自周遭山谷兩側森林的涵養，這幾年合歡溪流域野放櫻花鉤吻鮭魚苗進行復育，成效超乎預期的好，最新的統計資料已多達三千多尾，這也正是太管處禁止山友前往小嘆息灣露營過夜的原因，避免環境汙染影響合歡溪中、小鮭的存活。位於中央山脈東側的太魯閣群山，正是每年颱風季時攔阻風雨的迎風面，驚人的雨量讓原本就地勢陡峭的高山溪谷，經常崩塌改變地貌，屬於百岳熱門路線的屏風山登山步道與通往畢祿山的820林道，近年來都發生步道坍方，並陸續發生山友不慎墜落的重大傷亡，由於崩壁持續在不穩定的危險狀態，因此闢建安全的替代路線成為最重要的任務。近期正式公告改道的屏風山登山步道，不但避開原本崩塌的路段，路程也更短，看著新路線上各個轉彎處都綁有太管處的黃色巡查路標，由衷感謝巡查員們的付出。
繼續跟著沛堯來到大禹嶺隧道口旁停好車，循著老階梯上到合歡越嶺古道，沛堯說明，隧道口另一端的820林道登山口約一百公尺處，已崩塌為崩壁，林道是封閉禁止通行的，但依舊有山友冒險通行，目前規劃利用合歡越嶺道路段，繞過崩壁後再下切接回820林道。他最近只要有空時就會來這邊探路評估可行性，希望能盡快定線出新的替代步道，讓山友可以安全的進入820林道前往攀登畢祿山。大禹嶺隧道上方這段古道路況非常好，是現今少數幾段保持良好的合歡越嶺古道，一些喜愛探訪古道的山友會從台14甲40K大轉彎處起走，走到觀雲山莊後方，只是目前行走的山友並不多，未來若能利用古道銜接820林道，讓更多人知道這段合歡越嶺古道的存在，將是一件非常棒的事！
(屏風山登山步道改道後，大大提升山友登山安全。)
(太魯閣國家公園步道禁止攜帶寵物進入，巡查員向山友說明及勸離。)
(通過大禹嶺隧道上方的合歡越嶺古道路況良好，非常值得探訪。)
披荊斬棘 篳路藍縷
巡查員阿龍出生於陶塞部落，後來跟著家人遷到竹村，家就在教堂附近，只是進出梅園竹村的唯一產業道路，自從2009年八八風災坍方中斷，再加上2016年梅姬颱風造成迴頭彎山體崩落，道路完全封閉迄今，全家也搬到山下居住。雖然無路可走，阿龍還是會利用乾季大沙溪溪水較淺的時候，溯溪而上到梅園竹村一帶巡查，也看看自己的家園。地勢陡峭的太魯閣最危險的就是山崩與落石，除了崩毀梅園竹村步道，天祥站轄區內的白楊步道、綠水文山步道及綠水合流步道，還有已經封閉的文山溫泉等等，這些非常受到山友及遊客喜愛的熱門景點，其實都有落石的風險，幾年前文山溫泉就因為傷亡慘重的落石意外而封閉，來太魯閣活動的朋友一定要隨時警覺。
每次風雨過後，阿龍與其他幾位巡查員就會趕緊上山檢查步道的路況，遇到落石發生，他會很仔細地觀察石頭掉落的區域，研判是上方哪一塊岩壁發生落石，有沒有更大規模崩落的風險，阿龍語重心長地說，來太魯閣一帶爬山健行，就算天氣放晴了，也要特別留意落石。通常下雨過後，步道難免都會有些小崩塌或被砂石掩蓋，只要範圍不大，他就直接以手作的方式整理步道，希望往來的朋友都能平安通過。
(太魯閣峽谷預防落石的工程。)
(太魯閣山勢陡峭，落石的風險相當高，來訪的遊人一定要警惕。)
(巡查員遇到手作就能處理的狀況，會立刻解決。)
(景色秀麗的白楊步道及綠水文山步道。)
山高水深 千溝萬壑
在登山圈非常有名的張文德，是太魯閣國家公園資深的保育巡查員。台灣古道探勘先驅、也是知名作家的楊南郡老師，在太魯閣一帶探勘古道時，有好幾趟他都有隨行，他的負重能力非常驚人，但經歷幾十年的巡山工作，身體卻沒有什麼病痛，問他有什麼保護膝蓋的秘訣，他說只有一點，幾十年的登山歲月只要遇到下坡，不論揹得輕還是揹得重，他一定慢步行走、絕不趕路，他說自己的健康要靠自己照顧，他靠著山裡這份工作養家糊口、供養小孩唸書，身體保持健康是最重要的本錢。
跟著文德走上新建好的山月吊橋，他指著對岸山壁上及樹叢間若隱若現的路跡，那就是合歡越嶺古道，當年古道過溪的鐵線橋比現在山月吊橋的位置低很多，就在已經廢棄的中橫公路上方岩壁上，可以看到當年吊橋的橋頭門柱，先後有第一代及第二代的舊吊橋，當年的古道過溪後，一路之字型上升，經過現在山月吊橋橋頭的位置，繼續通往巴達岡，只是通往巴達岡途中的古道吊橋仍未修復，所以山月吊橋目前只能原路折返布洛灣。合歡越沒開放的路段，巡查員還是需要巡護，通常是為了處理距離山月吊橋太近的虎頭蜂蜂巢，虎頭蜂在秋季時非常危險，發現接近步道的蜂巢都必須摘除，但有時遇到蜂巢位置太過險峻無法處理，就只能封閉步道，秋天從事山林活動時，一定要特別注意虎頭蜂的出沒，遇到就是馬上撤退。
(壯麗的太魯閣峽谷，分別有錐麓吊橋與山月吊橋橫跨兩岸，景色十分壯麗。)
(布洛灣服務站的苗圃，復育許多園區原生種的樹苗與蘭花。)
(園區內的古道與步道景色都十分壯麗，但也都具有一定的風險，巡查員的重要工作就是不斷巡查及提醒來訪的遊人注意安全。)
藍天碧海 蘇花天險
家住三棧部落的文雄，山岳事故搜救經驗非常豐富，位於蘇花站轄區內太平洋邊海景第一排的千里眼山、清水大山，一直是非常受到登山界喜愛的熱門中級山，雖然步道沿途路標都還算清楚，但還是常有登山經驗不足的山友發生迷途。文雄提醒大家，在山上發生迷途後，絕對不可以亂往溪谷下切，這些年在清水大山一帶發生的山難事件，只要是迷途下切溪谷的，幾乎都以悲劇收場，清水大山山下的砂卡礑溪上游都是深潭瀑布與大理石絕壁，下切溪谷後，一般人沒有攜帶裝備根本走出不來。對於登山經驗較少的山友，文雄有一些經驗分享，首先是，覺得自己迷路了就不要再亂走，再來就是要學會用手機離線地圖及知道如何報座標求救，最後一點也是最基本的，就是不要脫隊，沒有豐富的登山經驗，到沒來過的山區還脫隊，根本就是拿自己的命在賭，只是賭輸的代價是難以承擔的。
工作之餘，文雄都在自己部落的傳統領域活動，自己的舊部落就位在三棧北溪與南溪之間山上的布拉旦，每次回舊部落都喜歡繞個一大圈，從南溪上山就從北溪下山，他充滿感情地說：「從小阿公及爸爸就教我山裡生活的知識與技能，我很喜歡這一切，巡查員的工作提供我一份穩定的薪水，讓我休假時可以專心回到山裡過祖先生活的方式，部落裡有年輕人願意學的話，我也可以帶他們上山，部落或教會有慶典、節慶的時候，我也可以貢獻自己的力量，協助提供儀式中所需的物品，希望自己可以保有這樣的生活方式，也歡迎朋友們和我一起回舊部落走走。」
(巡查員進行步道巡查時，隨時都在觀察及記錄步道周遭的任何狀況。)
(太魯閣是個好地方，歡迎大家來。)
白雲蒼狗 承先啟後
在過去的這一百年裡，太魯閣這片廣大山林中發生過太多的故事，從清領開闢蘇花古道，到日治時期開闢合歡越攻打太魯閣族、開採砂金及水力發電，再到國民政府開闢中橫公路，榮民成立農場及進行林業伐木，每個階段都在這片山林中留下無法抹滅的歷史與遺跡。當下國家公園所面對的任務也不斷調整，從以保育為核心到在地共榮，透過各個層面的互動，希望能讓世居於此的族人，繼續在這片山林中傳承其文化。不論未來如何演替，在第一線的保育巡查員，絕對扮演著最關鍵的角色，一方面守護山林與訪客的安全，另一方面則扮演溝通的橋樑，串聯國家公園與部落族人攜手共進。感謝有這一群熱愛山林的巡查員堅守崗位，台灣這塊土地，因為他們的付出而更加豐富，期待整個社會都能成為巡查員最堅強的後盾，留給後代子孫一片美好的大地。
